Tuffi

Così di colpo le foto di te a 5 anni.
Penso che mi sarei innamorata di te anche allora che non ti conoscevo. Di tutti quei ricci, lunghi e ribelli. Di quel colore biondo-rossiccio che di solito odio tanto nei ragazzi. Di quel modo che avevi di arricciare il nasino. Del tuo sorriso sdentato. Di quello sguardo così spaesato che avevi allora. Che hai anche ora. Che penso avrai sempre. Che avevi specialmente con me. Quando alla fine ti dissi “non hai mai capito niente”, ti baciai il collo e me ne tornai al mio posto. E tu tremasti e mi guardasti perso ancora una volta, con una vittoria in tasca che non avevi guadagnato onestamente ma che ti avevo comunque concesso. Di nuovo.